酷热的天气让人窒息，站立片刻便满身是汗。 从清晨开始，气温便已超过30度，加上湿度，连在户外站立都成了一种折磨。 在这样的天气里，8月4日，首尔江南区九龙村的一台挖掘机不停地运作着。它在土堆、管道、扭曲的钢筋和撕裂的蓝色帐篷之间穿梭，清理着废墟。戴着安全帽的工人们在防护板后方逐一拆除剩余的建筑物。 在防护板后，一些居民静静地注视着这一切。自从首尔市确定了拆除计划后，剩下的火灾受害者已经不多。他们在这个逐渐被世人遗忘的地方，孤独地承受着对未来家园和生计的无尽焦虑。 《亚洲经济》在首尔市的九龙村再开发项目迎来又一个转折点时，前往现场进行报道。 首尔市表示，目前正在进行的工作并非拆除，而是为了清理1月火灾后留下的废墟，并采取安全措施以防止扬尘、环境和土壤污染以及非法入侵。市政府表示，当前只在进行围栏安装和现场整理，并没有进行拆除作业。 此外，首尔市还表示，在发生火灾的4·6地区，目前没有常住或临时居住的居民，现场仍在坚持反对再开发和补偿问题的居民并未被单独统计为火灾受害者。 上个月21日，首尔市第三次公共住房综合审议委员会有条件通过了个浦九龙村公共住房建设项目M·B2区块的计划。这两个区块将建设758套综合公共租赁住房、1342套首尔市的长期租赁住房和20套公共销售住房，总计2120套。M区块将建设最高15层的300套住房，B2区块将建设最高28层的1820套住房。 首尔市表示，计划在今年下半年完成建设计划的审批，目标是2027年开工，2031年完工。然而，后续的审批程序可能会导致具体计划的变化。 与此同时，江南区也在积极应对酷热天气。 根据江南区政府的消息，区长金贤基于上个月30日和本月3日、4日三次亲自前往村庄，检查降温设施、饮用水和医疗支持情况。区政府在8月4日与SH公司一起，在居民聚集的两个场所额外安装了三台移动空调，并通过江南水务公司紧急供应了1000瓶阿里水。由于酷热天气的重大警报，自8月4日至14日还将设立临时诊所。第一天就有13名居民前往诊所就医。 对首尔市来说，这是一个令人欣慰的进展。因为在地价昂贵的江南中心，安全的居住地和大规模公共住房的建设项目又向前迈进了一步。 然而，对于尚未离开村庄的居民来说，新的公寓计划并不能立即回答他们眼前的问题。关于生活场所的补偿将如何进行、迁移的方式，以及未来是否能再次回到这里——这些问题仍然是未解的谜团。 “补偿是第一位的。” 在村庄中仍然留存的居民之一的白先生，代表那些因火灾而失去家园的邻居发声。 白先生表示：“我们最先要求的不是入住新小区的权利或租赁住房，而是希望能够将我们的财产视为合格的居住地，并给予相应的补偿。” 他指出，许多房屋都配备了混凝土基础、锅炉、支撑柱、窗户和厨房，但在补偿评估过程中却被归类为“临时结构”，而非“居住设施”。尽管有门牌号、使用自来水、数十年来缴纳的税款等证据。白先生强调，这些正是证明这里长期以来作为普通住宅功能的证据。 白先生还表示，一些遭受火灾的家庭所获得的补偿金额仅为数百万韩元。然而，实际的补偿金额会因家庭的占用情况而有所不同。 他指出，虽然提供临时住所并不意味着问题就此解决。更大的问题是，重建完成后，是否真的能再次回到这里。 白先生表示：“提供临时租赁住房并不是结束。公寓建成后，如何能够再次回到这里，必须达成共识。” 白先生担心，如果在迁移之前没有明确的再安置保障，现存居民中真正能够回来的人数将非常有限。 首尔市的再开发计划中包含了为现有居民提供综合公共租赁住房的政策。然而，如何对争议中的家庭进行分类，以及再入驻时各家庭需要承担的费用尚未明确。 首尔市表示，在2015年5月15日的居民公示中，确认居住事实的1107户家庭被列为迁移对策对象，并推动提供临时租赁住房和未来综合公共租赁住房的再安置机会。市政府表示，临时迁移住房的押金将全额免除，租金也将根据收入水平进行减免。 首尔市还表示，补偿金相关程序也已完成，包括再评估和公款托管。此外，符合1989年1月24日之前存在的无证住宅建筑条件的居民并未被确认作为分配住房的对象，未来综合公共租赁住房的入驻资格和租金将根据再入驻时的无住房状态和收入等相关标准进行决定。 熟悉的重型机械 对居民来说，挖掘机的出现并不是第一次。 2015年2月6日，江南区政府表示，作为居民自治会馆的临时建筑物的存续期限已到期，成为了违法建筑，并提及安全问题，开始了行政强制执行。居民们则表示，这栋建筑是村庄中仅存的共同体空间，抵制拆除。尽管首尔行政法院决定暂停执行，但建筑的很大一部分已经遭到破坏。 2015年的拆除与此次情况并未遵循相同的法律程序。然而，回想起当时的冲突，可以理解为何对村庄居民来说，重型机械不仅仅是施工设备，而是村庄另一部分消失的信号。 这一次并没有发生物理冲突。只有少数居民默默地注视着挖掘机清理废墟的情景。公众的关注早已转移，但仍然留在村庄的人们，对自己将去往何处，或者是否能再次回到这里，依然没有把握。 首尔市计划在今年内确定建设计划，并于2027年开工。对市政府而言，这一项目只是将江南最后的棚户区替换为2000多套新公共住房的过程中的又一步。 然而，对于白先生来说，评估再开发的标准是另有其事。 他表示，作为安静迁移的条件，所提议的金额极其微薄，连公共租赁住房的押金都难以支付。要开始新的生活，显然不够。 在他身后，另一台挖掘机正在推倒曾经房屋林立的地方。 “现在我们真的没有去处了。”白先生说道。

首尔江南区九龙村将建设2120户规模的公共住房。曾被称为首尔“最后的棚户区”的九龙村，预计将与大母山和九龙山的自然环境相结合，改造成大规模的居住区。 首尔市在7月21日举行的第三次公共住房综合审议委员会上，条件性通过了“开浦九龙村公共住房建设项目M区·B2区”计划。 此次审议通过后，九龙村整体住宅区的核心区域M区和B2区的住房供应计划得以确定。这两个区域将提供总共2120户住房。 M区将建设300户，建筑规模为地下2层至地上15层，其中包括115户综合公共租赁住房、165户长期租赁住房和20户公共销售住房。 B2区将建设为地上2层至28层的高层住宅区，供应量为1820户，其中包括643户综合公共租赁住房和1177户长期租赁住房。 首尔市考虑到九龙村的地形特征，计划尽可能保留附近大母山和九龙山的自然环境。同时，计划在项目中引入可再生能源等环保设计理念。 项目内的步行环境也将得到改善。将通过连接邻里公园和居民社区设施，打造步行友好的街道环境，并建立连接周边绿地和生活区的步行网络。计划通过这些措施提供舒适安全的居住环境。 在江南地区大规模公共住房供应稀缺的背景下，九龙村的整治项目同时承载着改善居住弱势地区环境和在市中心提供公共住房的双重任务。 首尔市计划在今年年底完成住房建设项目的审批，明年开始动工，目标竣工时间为2031年。 首尔市住房实务局局长名诺俊表示：“在需求旺盛的江南地区提供优质住房，预计将对市民的居住稳定产生重大贡献。”※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

九龙村的入口处守卫着一座瞭望塔，至今仍保留着昔日抗议的痕迹。即使在无人驻足时，这座建筑似乎也铭刻着那时的呐喊。 我们经过瞭望塔，沿着未铺装的道路走了几分钟，终于进入了村庄内部：在碎石缝中，杂草丛生，仿佛多年未见一辆车驶入的废弃公共停车场。 由于前一天降雨，空气潮湿而沉重，令人感到闷热，仿佛人们都只愿待在家中。 就这样，我们踏入了被称为首尔最后一个板屋村的地方。 停车场一侧有一间小村办公室，几位居民坐在前面，看到我们走近，他们的目光立刻变得尖锐。即使我们打招呼，他们也不愿意靠近。 “你是记者吗？”有人问，得到肯定的回答后，谈话就此结束。“我见过很多记者，但说了也没用，没什么改变。”失去家园的居民和坐在办公室前的人都是如此。 每当发生火灾，媒体的摄像机就会聚集在这里，称之为“首尔最后的贫民窟”，拍摄后便匆匆离去。然后，村庄又恢复了原样。 大家都不愿与我们对视，有些人甚至远远地站着，默默观察我们要去哪里，想做什么。在这里，我们不是受欢迎的客人，而是需要被警惕和注视的眼中钉。那天以及第二天再次到访时，情况并没有太大变化。 九龙村始于1988年，随着首尔奥运会的临近，市区的板屋村被整治，失去去处的人们陆续聚集于此。村庄逐渐扩大，分为1至8地块，成为一个庞大的社区。 我们停车后，经过一堆废弃的垃圾和废纸回收站，走了大约十分钟，终于看到了几座小邮筒。这些邮筒看起来是手工制作的，显然是为了仍在等待邮件的人们而设。附近的墙上，蓝色喷漆写着一串不明的数字，后来在进一步了解后才明白其含义。 这里的房屋狭小得无法用“狭窄”来形容，紧紧相连。虽然称之为“家”都让人感到羞愧，但对这里的人们来说，这里依然是温暖的家。 多处紧闭的门上贴着SH公社钉上的木板。这些木板并不是随便贴在任何房子上，而是贴在那些因居民生病、情况好转或最终离开村庄而留下的空房上。 一块木板上写着：“7-15-1空房关闭，未经允许损坏将依法处理 2026年5月5日”的警告。 上面还贴着用绿胶带固定的官方通知：“7地块15栋1号居民因临时迁移而关闭的空房，未经允许进入或损坏将根据刑法第319条（建筑物侵入）和第366条（财物损坏）受到处罚。” 手写的粗糙警告和官方文书特有的干巴巴的文体并排贴在一起，似乎真实地反映了这个村庄的现状。每当有人离开，这样的标记就会一个接一个地钉上。 从这里开始，路窄得只能容一人通行，蜿蜒而长。沿着这些狭窄的道路走，我们不断遇到一些曾经属于孩子们的玩具，但如今再也找不回来的物品。 被遗弃的自行车、半埋在杂草中的玩具汽车，还有那些似乎仍在等待某人的褪色小物件。这条小巷曾经是某个孩子上学的必经之路。 然而，那些孩子现在可能在别的地方上学。九龙村真正显露出其本来面目正是从这一点开始。居民们遗弃的垃圾与湿气交织，散发出难以忍受的恶臭，让人无法继续前行。 在狭窄的巷道中，我们发现了一个厕所。紧闭的木门后，没有正规的马桶，而是改装成坐便器的椅子。 在没有任何解释的情况下，这个物件已经向我们展示了九龙村的许多事情，基础设施的模样是如此不堪。远处，我们看到一条足以让车辆通行的碎石路，我们在与蚊虫搏斗中，艰难地穿过长满膝高杂草的路。 沿着这条路走了一段时间，出现了看似是火灾受害者的避难所的帐篷，后面则是一片超过百平米的土地被蓝色防水布覆盖。这正是1月发生火灾的现场。对于在一间不足一平米的房间里生活的人们来说，突如其来的大火吞噬了他们多年来积累的一切。那块防水布是那一瞬间的证据，也是他们拼命守护的一切的最后痕迹。 越过防水布，我们又走了一段路，看到一栋被烧黑的房子吸引了我们的注意。倒塌的墙壁后，未能取出的书籍被烧焦，黑乎乎的家电和卡带也在其中。它们都在等待着再也无法归来的主人。 灾难每次只是暂时将这个村庄带回晚间新闻。世界的关注一旦消退，烧毁的房屋便依旧留在原地。居民们对火灾的讨论显得十分平静，房屋紧密相连，街道狭窄，建筑材料易燃，没人相信能完全阻止下一次火灾的发生。 我们再次穿过杂草，走向更高的地方，发现了一栋被铁丝围住、用苔藓覆盖的房子。这里留下了人们长期以来拼搏的痕迹。在一堆垃圾中，我们看到居民们为冬天准备的煤炭和旁边已经烧尽、长满青苔的煤灰。这是为了再次度过即将到来的冬天的准备。 穿过小小的蜘蛛和蚊虫，我们到达了一个地方，最清晰地展示了九龙村的现状。一侧是让人怀疑是否有人居住的景象，另一侧则是市值超过40亿韩元的公寓小区。我们背过身去，走向1988年人们最早定居的1地块。 透过破碎的窗户，可以看到那些因迁移而未能带走的生活用品，曾经热闹的美容院连门都不再完整。在这一切之间，始终出现的还有横幅。这是这里的人们为了自己认为的权利而依然在激烈斗争的证据。尽管不知道开发何时、以何种方式到来，但他们依然在忍耐着今天。 经过两三天的反复探访，居民们对我们的态度逐渐缓和。起初，他们连眼神都不愿交汇，而现在，他们开始主动打招呼或简短交谈。 因此，我们也有机会遇到进入村庄的杂货车。车上装满了生活必需品、鞋子、衣服、扇子和火柴，真是应有尽有。一位居民在车上买了老鼠药，表示现在的老鼠药效果不好，想要以前用的那种。 周围聚集了一些我们无论如何都找不到的居民，他们坐在一起，查看车上装载的物品。稍微转过头，看到了一家小超市，出售着与城市中其他超市无异的食品、零食和饮料。店里坐着一位年长的奶奶，静静地迎接我们走进这家没有开灯的昏暗商店。 夜幕降临，另一种阴郁的气氛降临。几盏稀少的路灯勉强照亮道路，远处一座建筑吸引了我们的目光，那是一座闪耀的十字架。 仿佛被吸引般，我们忘记了被蚊子叮咬，朝着那光亮走去。白天看到的贫富差距在夜晚变得更加明显：一侧是江南公寓小区的璀璨灯光，另一侧则是几盏路灯勉强驱散黑暗的九龙村。我们在离开的路上看到的景象与白天截然不同。白天看不见的汽车，到了下班时间却停在各处，几乎要倒塌的房屋中传出电视和收音机的声音。 开发何时开始尚不可知，火灾何时再次发生也无法预测。在这种不确定性中，这里的人们储存着煤炭，修缮屋顶，购买老鼠药，努力度过今天。这正是九龙村中最不显眼但却最顽强的生存斗争。※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。

贯穿首尔江南的六车道大路——羊财大路，看似只是另一条繁忙的干道，承载着往返于华丽的办公楼和高档公寓之间的人们。每天有数千人穿过这条路，但没有人会对此多加思考。 然而，在韩国，能够如此鲜明地划分两种经济现实的道路并不多见。 一侧是每平方米交易价格超过2亿韩元的公寓小区。随着人工智能热潮的兴起，这里的房价不断攀升，这一热潮使半导体企业成为国内最有价值的公司，并预计将把韩国的名义经济增长率推升至30年来的最高水平。 但当你穿过这条路，另一个首尔便展现在眼前。这就是九龙村。这个在21世纪仍能生存的地方，曾被认为是首尔最后的板房村。在我们几天的走访中，发现这里并不仅仅是贫困的景象。相反，最明显的是一种在韩国任何地方都能遇到的本能，那就是通过教育改变孩子的生活，这是一种极具韩国特色的梦想。 某天，我们在村子里散步时，遇到了一位穿着蓝色背心、缓缓走来的1区居民。他是1952年出生的千永焕，曾是1区的首任区长。与其他人不同，他没有对我们保持警惕，向我们讲述了九龙村从初创到现在的故事。 他所经历的问题，实际上也是我们在村子入口处隐约感受到的东西。他说，当他第一次来到这里时，九龙村是一个行政盲区。人们虽然住在这里，但他们的地址实际上并不存在，这在他两个儿子年幼时，成为了一个实际问题。 因为没有被认可的地址，他无法将孩子送到他想要的公立学校。因此，他不得不去找邻近公寓的一户人家，请求将孩子的地址转到那里，以便能够上学。 “我恳求了很多次。”他说。“像我这样的人并不在少数。” 单从这个故事来看，这似乎是任何时代、任何国家都会发生的事情。 之后，我们采访了从未到过九龙村的人，发现这样的故事是多么普遍，只是地点不同而已。 在首尔附近的富裕地区分当，我们遇到了一位班主任，她说，成绩最好的学生反而是缺课最频繁的学生。他们准确计算法定的最低出勤天数，剩下的时间则在补习班中比公立教育更快地进度。 一位将女儿送入首尔某著名私立小学的母亲表示，该校的吸引力其实并不在于课程，而在于终身的友谊。千永焕曾为将自己的儿子送入公立学校而付出艰辛的努力。然而，其他家长即使孩子已经在好的学校就读，仍然在为寻找更好的教育环境而投入补习费用。他们的努力最终是为了更好的教育。 千永焕带我们去看一个地方，带着我们走过一个只能弯腰通过的狭窄通道。 他说这是几天前因身体不适而离开村子的朋友的家。 墙纸上布满了霉斑，但这并不是他离开后突然出现的痕迹，而是他与霉菌共同生活的痕迹。尽管如此，直到离开的那一天，他仍然坚持学习的痕迹依然留在房间的每个角落。 地上散落的书籍，书桌上堆积的更多书籍，墙上贴满的资料，都是一个人曾经拼命生活和学习的痕迹。千永焕说，这位朋友在村子里走家串户借书继续学习。即使在生病不得不离开的那一刻，他也没有放下手中的书。 学习是他在这里生存和继续工作的唯一方法，他用自己的身体证明了这一点。最终因为健康恶化而不得不离开村子。 旁边的房子也可以进去看看，这是一间稍早前就空置的房子。这里同样留下了搬迁时未能带走的物品，几本积满灰尘的书整齐地放在一侧的书架上。虽然没有前面那间房子那么迫切，但这间房子同样留下了某人手中未曾放下书籍的痕迹。 在村子的各个角落，我们不断遇到类似的痕迹。某人的家一侧堆满了报纸，显示出某人每天都在关注世界动态。对这里的人们来说，学习并不仅仅局限于学校的围墙内，而是为了与世界保持联系、为了生存而进行的顽强努力。 几天后，我们再次拜访了千永焕。这次我们想和他一起吃饭，进一步了解九龙村的生活。他的冰箱里有一瓶未喝完的米酒和各种小菜，在吃饭和聊天的过程中，我们甚至忘记了自己身处九龙村。那一刻，仿佛是在祖父家一起吃饭的感觉。 千永焕现在独自生活，住在他曾与母亲和祖母一起居住的那所房子里。和他一样，这里的许多居民最初是为了让孩子上学而将家人安排在村外，自己则留在九龙村工作。 他的儿子们都长大了，早已离开了他仍称之为故乡的村子，孙子们也是如此。“他们都出去了。”他说。 “到了该出去的时候，我就让他们出去。” 目前，住在九龙村的学生家庭情况也大致相同。他们在村外生活，偶尔才会回到九龙村。 留在这里的人们并不觉得自己的生活艰难。他们最遗憾的却是别的。 他们遗憾的是自己没有更好地学习，以及没有给孩子提供更好的成长环境。或许正因如此，他们都将孩子送出了村子。 他们深知自己对学习的渴望，因此不想将这种渴望传递给孩子。 他们的热情来得太晚，因此更不希望孩子们走上他们曾走过的道路。 这就是这里的父母们所能给予的，最迫切的爱的方式。 尽管如此，他们依然没有放弃对学习的追求，仍在燃烧着那份热情。如今，他们依然在家家户户之间借书和还书，继续彼此的学习。这不仅仅是一种爱好，而是为了生存和继续工作而终身不放弃的纽带。 用餐结束后，经过一段时间的交谈，千永焕再次带我们走出他的家，指向回家路上的一个地方。 那是我们经过多次却未曾注意到的地方。 这时我们才明白那是什么：一座孤零零的生锈秋千架。 在有人告诉我们，这里曾经充满孩子们的笑声之前，这个铁制结构毫无意义。 那些笑声早已消失。确切地说，是为了追寻更好的学校和未来而被迫离开了村子。剩下的只有静静生锈的秋千和周围茂盛的杂草，清晰地展示出这里有多么久没有人居住过。

首尔住房城市开发公社（SH）根据民选第9届首尔市政策方向，扩大青年和老年人定制住房供应、整治项目支持以及区域城市开发项目。SH计划不仅提供公共住房，还将扩大城市开发和区域经济振兴的角色，以增强首尔的住房稳定性和城市竞争力。 7月2日，SH在首尔江南区的公司大礼堂举行了全员参与的‘SH未来愿景分享会’，并宣布了实现首尔市‘全球前3大城市’和‘生活质量特别市’的主要项目推进计划。 自去年更名为‘首尔住房城市开发公社’以来，SH不仅在公共住房供应方面，还在城市开发和区域经济振兴方面扩大了业务范围。未来，SH将继续根据首尔市政策加强住房福利和城市开发功能。 首先，为支持青年住房政策‘更梦之家+’，SH将供应‘马上我的家’和‘租赁型宿舍’等新型住房。这旨在减轻大学生、职场新人和新婚夫妇等青年群体的住房费用负担，扩大住房选择权。 针对老龄化问题，SH也将扩大老年人住房供应。SH计划建设结合餐饮、休闲和健康管理服务的首尔型老年人住房，目标是在2031年前供应1000户。 整治项目支持也将得到加强。SH将参与那些民间单独推进困难的整治项目，促进项目进展，并扩大管理处置计划的可行性验证，以支持缩短项目周期。通过此举，SH计划为首尔市到2031年实现31万户开工目标贡献力量。 在城市开发领域，SH将根据首尔市的五大区域发展战略推进相关项目。在市中心，将支持建设世运地区的绿地生态城市和龙山国际商务区。在东北区域，将支持建设昌洞K-娱乐小镇和首尔数字生物城市。 西北区域将围绕上岩大观览车建设文化旅游中心，西南区域则计划将准工业区转型为研究开发（R&D）集群。东南区域将围绕江东一般工业园区建设产业集群。 此外，SH还将持续推进大汉江伟大项目、瑞里浦地区、松坡创意创新区、九龙村、城垄村和白沙村等主要开发项目。 SH社长黄相夏表示：“公社正在根据首尔市政策方向持续推进公共住房供应、整治项目和城市开发项目，并将与首尔市及首尔市议会紧密合作，确保顺利推进提升市民生活质量和增强城市竞争力的项目。”