10月13日上午，华川体育馆举行了第30届江原华川县老年节纪念活动。在此次活动中，我们回顾了身边老人的生活历程。今天我们所生活的华川，正是这些老人们辛勤工作、照顾家庭、与邻里共同守护的结果。
当天，华川地区的老年协会会长李华元在致辞中提到，华川的老人们经历了6·25战争，艰难度过了岁月，希望他们能够“健康长寿”。华川县县长金世勋也对与华川共同生活、守护地方的老人们表示感谢，强调将铭记老人的生活，并在未来更加尊重和敬重他们。
记者自2018年3月起与年过八旬的父母同住，虽然近距离观察他们的日常，但仅凭同住并不能完全了解他们的生活。在活动现场，想到老人们的过往，令我想起了尚未向父母询问的故事。
在当地一家商铺听到过一句话：一位老人去世后，村子的历史似乎也随之消逝。这句话在追忆逝者的场合中提到，令我长久铭记。因为这让我反思，我们在老人身边时，究竟听了多少、问了多少。
村子的历史并不仅仅由重大事件和年份构成。曾经人们走过的老路、谋生的工作、互相依靠的邻里故事，都蕴含在其中。对于长期居住的居民来说，熟悉的记忆在下一代眼中则是第一次听闻的华川故事。
经历了分裂与战争、复兴与重建的华川，这些声音显得尤为珍贵。我们需要倾听经历过战争的世代的证言，以及见证村庄变化的居民的经历。尽管记忆存在差异，但在对照资料时，绝不能轻视讲述故事的每一个人的生活。
老人们守护华川的说法，并不仅仅意味着伟大的功绩。在艰难的环境中，他们完成了一天的工作，抚养孩子，关心邻里的生活，继续在这里生活。正是这些平凡的日子，支撑了村庄，形成了今天的华川。理解这些时光，尊敬之情也随之加深。
记者也开始反思自己对待父母的方式。是否曾因担忧而急于给出答案或替他们做决定？在孩子眼中熟悉的父母背后，隐藏着他们年轻时的选择和尚未倾听的心声。因为亲近而认为自己已经了解一切，这种想法是不应有的。
对老人的尊敬应体现在对他们生活的关心上。可以询问他们去医院的路是否方便，是否有很多独自用餐的日子，是否有可以联系的帮助者。最重要的是，首先要倾听他们需要什么样的帮助以及希望如何生活。希望不仅关注到在活动现场的老人，也能关心那些因健康或行动不便而未能到场的老人。
在请求分享生活故事时，愿意倾诉的记忆应当被珍视，而难以启齿的故事则不应被催促。没有必要通过巨大的牺牲或特殊的功绩来证明自己的价值。平凡生活中的每一个人同样珍贵。
结束采访回家的路上，再次想起在商铺听到的话。离去之后，有些故事即使想问也无法再听到。记者也打算向父母询问更多尚未了解的故事。
希望他们能够健康长寿，并将对老人生活的记忆转化为日常的关心。感恩守护华川的生活，倾听他们现在的生活需求，这是记者在老年节活动后希望长久铭记的心愿。
※ 本报道经人工智能（AI）系统翻译与编辑。
